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I 

Tragedia de la Hotelul Palace 

Domnul Kesselbach se opri brusc în pragul salonului, 
apucă braţul secretarului său şi, cu o voce agitată, şopti: 

-  Chapman, cineva a fost aici din nou. 
-  Cu siguranţă nu, domnule, protestă secretarul. Abia 

aţi deschis dumneavoastră înşivă uşa holului; iar cheia nu 
a stat în altă parte decât în buzunarul dumneavoastră cât 
am luat prânzul la restaurant. 

-  Chapman, cineva a fost aici din nou, repetă domnul 
Kesselbach.  

El arătă către o geantă de voiaj aflată pe poliţa 
şemineului.  

-  Uite, pot dovedi. Geanta era închisă. Acum este 
deschisă. 

Chapman protestă: 
-  Sunteţi foarte sigur că aţi închis-o, domnule? Pe 

lângă aceasta, geanta nu conţine altceva decât nimicuri 
lipsite de valoare, piese de îmbrăcăminte... 

Pe perete se afla un telefon. Kesselbach luă receptorul. 
-  Alo!... Sunt domnul Kesselbach... apartamentul 415... 

Aşa este... Domnişoară, vreţi să-mi faceţi legătura cu Secţia 
de Poliţie... Biroul Detectivilor... Ştiu numărul... o clipă... A, 
uite-l aici! Numărul 822-48... Rămân pe fir. 

O clipă mai târziu, el continuă: 
- Sunteţi 822-48? Aş vrea să discut cu domnul 

Lenormand, şeful biroului de detectivi. Numele meu este 
Kesselbach... Alo!... Da, detectivul-şef ştie despre ce este 
vorba. El mi-a dat permisiunea de a-l suna... Ah, nu este 
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acolo?... Cu cine vorbesc?... Sergentul-detectiv Gourel?... 
Eraţi acolo ieri, nu-i aşa, când am trecut pe la domnul 
Lenormand? Ei bine, acelaşi lucru despre care i-am spus 
domnului Lenormand ieri s-a întâmplat şi astăzi... Cineva a 
intrat în apartamentul pe care îl ocup. Şi, dacă veniţi 
imediat, veţi putea descoperi nişte indicii... Într-o oră sau 
două? În regulă, mulţumesc... Trebuie doar să întrebaţi 
unde e apartamentul 415... Vă mulţumesc din nou. 

 
* * * 

Rudolf Kesselbach, poreclit în acelaşi timp Regele 
Diamantelor şi Lordul Capului1, avea o avere estimată la 
aproape douăzeci de milioane de lire sterline. Pe parcursul 
ultimei săptămâni, el ocupase apartamentul 415, aflat la 
etajul al patrulea al hotelului Palace, constând în trei 
încăperi, din care cele două mai mari, pe partea dreaptă, 
adică salonul şi dormitorul principal, dădeau spre bule-
vard,  iar cealaltă, de pe partea stângă, în care dormea 
Chapman, secretarul, dădea spre Rue de Judée. 

Alăturat acestui dormitor, un apartament cu cinci 
camere fusese rezervat doamnei Kesselbach, care urma să 
părăsească Monte Carlo, unde stătea în prezent, şi să se 
alăture soţului ei în clipa în care acesta o anunţa. 

Rudolf Kesselbach se plimbă de colo-colo câteva 
minute, cu un aer gânditor. Era un bărbat înalt, cu obraji 
rumeni, încă tânăr; iar ochii lui visători, care păreau de un 
albastru palid prin ochelarii cu rame aurii, îi dădeau o 
expresie blândă şi sfioasă care contrasta într-un mod curios 
cu forţa frunţii sale pătrate şi cu maxilarele puternice. 

                                                 
1 Capul Bunei Speranţe, aflat în extremitatea sudică a Africii  
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El merse la fereastră: aceasta era zăvorâtă. Mai mult de 
atât, cum ar fi putut cineva să intre pe acolo? Balconul care 
înconjura apartamentul se sfârşea în partea dreaptă, iar în 
stânga era despărţit de un zid de piatră de balcoanele din 
Rue de Judée. 

Merse în dormitorul lui: acesta nu comunica în niciun 
fel cu dormitoarele vecine. Merse în dormitorul secre-
tarului: uşa care dădea spre cele cinci camere rezervate 
pentru doamna Kesselbach era încuiată şi zăvorâtă. 

- Nu înţeleg deloc, Chapman. De mai multe ori am 
observat unele lucruri pe aici... lucruri ciudate, trebuie să 
recunoşti. Ieri, bastonul meu a fost mişcat... Cu o zi înainte, 
hârtiile mele au fost cu siguranţă atinse... Şi totuşi, cum a 
fost cu putinţă?! 

-  Nu este cu putinţă, domnule! spuse Chapman, ale 
cărui trăsături oneste, placide nu trădau niciun fel de 
nelinişte. Vă închipuiţi lucruri, asta-i tot... Nu aveţi nicio 
dovadă, nimic altceva pe care să vă bazaţi, decât impresii... 
Mai mult, uitaţi-vă aici! Nu există altă intrare în 
apartament decât prin hol. Foarte bine. Aveţi o cheie 
special făcută în ziua sosirii, iar valetul dumneavoastră, 
Edwards, are singura copie. Aveţi încredere în el? 

- Bineînţeles că am! Mă slujeşte de zece ani! Dar când 
Edwards merge să ia prânzul, în acelaşi timp ce îl luăm şi 
noi; şi asta e o greşeală. El nu trebuie să mai coboare, pe 
viitor, până ce noi nu ne întoarcem. 

Chapman ridică uşor din umeri. Nu exista nicio 
îndoială, Lordul Capului devenea un pic ciudat, cu 
temerile acelea de neînţeles. Ce pericol te poate paşte 
într-un hotel, mai ales când nu ai nimic de valoare, nicio 
sumă importantă de bani la sau cu tine? 

Auziră uşa holului deschizându-se. Era Edwards. 
Domnul Kesselbach îl chemă: 
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-  Eşti în uniformă, Edwards? A, e în regulă... Nu aştept 
musafiri astăzi, Edwards... sau, mai bine zis, aştept un 
singur musafir, pe domnul Gourel. Între timp, rămâi în hol 
şi stai cu ochii pe uşă! Eu şi domnul Chapman avem nişte 
treburi serioase. 

Treburile serioase au durat câteva minute, cât domnul 
Kesselbach răsfoi corespondenţa, citi vreo trei-patru 
scrisori şi dădu indicaţii cum să li se răspundă. Dar, 
dintr-odată, Chapman, aşteptând cu tocul de scris în aer,  
observă că domnul Kesselbach se gândea la ceva cu totul 
diferit de corespondenţă. Ţinea între degete şi cerceta cu 
atenţie un ac, un ac negru, îndoit ca un cârlig de pescuit. 

-  Chapman, spuse el, uite ce-am găsit pe masă! Acest 
ac îndoit înseamnă cu siguranţă ceva. Este o dovadă, o 
dovadă palpabilă. Acum nu mai poţi pretinde că n-a fost 
nimeni în această încăpere. Pentru că totuşi acul acesta nu 
a venit aici de unul singur. 

-  Sigur că nu, răspunse secretarul. A venit cu ajutorul 
meu. 

-  Ce vrei să spui? 
-  Păi, este un ac pe care l-am folosit să-mi prind 

cravata de guler. L-am scos seara trecută, pe când citeaţi, şi 
l-am îndoit din joacă. 

Domnul Kesselbach se ridică din scaun, cu o expresie 
de iritare, făcu câţiva paşi, apoi se opri. 

-  Râzi de mine, Chapman, aşa cred... şi ai dreptate... nu 
o neg, am fost oarecum... ciudat de la ultima mea călătorie 
la Cap. Asta din cauza... ei bine... tu nu ştii despre noua 
afacere din viaţa mea... un plan imens... un lucru uriaş... eu 
îl văd, deocamdată, doar prin ceaţa viitorului... dar capătă 
formă, chiar şi aşa... şi o să fie ceva colosal... Ah, Chapman, 
nici nu-ţi închipui... Bani? Nu-mi pasă de ei. Am bani... am 
prea mulţi bani... Dar asta, asta este mult mai mult; 
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înseamnă putere, forţă, autoritate. Dacă realitatea va fi aşa 
cum mă aştept, voi fi nu doar Lordul Capului, ci şi lordul 
altor tărâmuri... Rudolf Kesselbach, fiul fierarului din 
Augsburg, va fi pe picior de egalitate cu mulţi oameni care 
până acum l-au privit de sus... Va fi chiar deasupra lor, 
Chapman; va fi deasupra lor, ia aminte la vorbele mele... şi, 
dacă vreodată eu... 

Se opri, se uită la Chapman de parcă regreta că 
spusese prea mult şi apoi, împins de elan, încheie: 

-  Acum înţelegi motivele neliniştii mele, Chapman... 
Aici, în mintea aceasta, este o idee care valorează mult... şi 
ideea asta a fost dibuită de unii sau alţii şi, de aceea, eu 
sunt spionat... sunt convins de asta... 

Se auzi o sonerie. 
-  Telefonul, spuse Chapman. 
-  Ar putea, murmură Kesselbach, să fie cumva...? Luă 

receptorul. Alo!... Cine? Colonelul? A, bine! Da, eu sunt... 
Vreo veste?... Bun!... Atunci, vă aştept... Veniţi cu unul 
dintre oamenii dumneavoastră? Foarte bine... Cum? Nu, 
nu vom fi deranjaţi. Voi da instrucţiunile necesare. Este 
ceva serios, nu-i aşa? Vă spun, instrucţiunile mele vor fi 
clare... Secretarul şi valetul meu vor păzi uşa şi nimeni nu 
va avea voie să intre. Ştiţi drumul, nu-i aşa? Atunci, nu mai 
pierdeţi nicio clipă! 

Puse receptorul la loc şi spuse: 
-  Chapman, doi domni sunt pe drum încoace. 

Edwards îi va pofti în... 
-  Dar domnul Gourel, sergentul-detectiv...? 
-  El va veni mai târziu... peste o oră... Şi, chiar şi aşa, 

nu-i nimic dacă se întâlnesc. Aşa că trimite-l pe Edwards 
jos ca să ne anunţe! Nu sunt acasă pentru nimeni... decât 
pentru cei doi domni, Colonelul şi prietenul lui, şi pentru 
domnul Gourel. Să-şi lase numele! 
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Chapman făcu aşa cum i se ceru. Când se întoarse în 
cameră, îl găsi pe domnul Kesselbach ţinând în mână un 
plic sau, mai degrabă, o borsetă din piele marocană neagră, 
ce părea a fi goală. El parcă ezita, ca şi cum nu ştia ce să 
facă cu ea. Să o pună în buzunar sau să o lase altundeva? În 
cele din urmă, merse la poliţa şemineului şi aruncă plicul 
de piele în geanta de voiaj. 

-  Să terminăm cu corespondenţa, Chapman! Mai avem 
zece minute. Ah, o scrisoare de la doamna Kesselbach! De 
ce nu mi-ai spus de ea, Chapman? Nu ai recunoscut 
scrisul? 

El nu făcu niciun efort să ascundă emoţia pe care o 
simţea atingând şi privind acea bucată de hârtie pe care 
soţia lui o ţinuse între degetele ei şi căreia îi adăugase o 
privire a ochilor ei, un atom al miresmei ei, o urmă a 
gândurilor ei lăuntrice. El trase în piept parfumul scrisorii 
şi, desigilând-o, o citi încet cu glas scăzut, pe fragmente 
care ajungeau la urechile lui Chapman: 

 
Simţindu-mă un pic obosită... Voi rămâne în camera mea 

astăzi... Mă simt atât de plictisită... Când pot veni la tine? Abia 
aştept telegrama ta... 

 
- Ai telegrafiat în dimineaţa aceasta, Chapman? 

Atunci, doamna Kesselbach va fi aici mâine, miercuri. 
Părea chiar vesel, de parcă greutatea afacerilor îi 

fusese ridicată dintr-odată de pe umeri şi se simţea eliberat 
de orice nelinişte. Îşi frecă mâinile şi trase adânc aer în 
piept, ca un om puternic, sigur de izbânda lui, ca un om 
norocos care avea parte de fericire şi era în măsură să se 
apere de orice rău. 

-  Sună cineva, Chapman, sună cineva la uşa din hol. 
Mergi şi vezi cine este! 



I. TRAGEDIA DE LA HOTELUL PALACE 11 

 

Dar Edwards intră şi spuse: 
-  Doi domni întreabă de dumneavoastră, domnule. Ei 

sunt cei... 
- Ştiu. Sunt aici, în hol? 
-  Da, domnule. 
-  Închide uşa de pe hol şi nu o deschide decât pentru 

domnul Gourel, sergentul-detectiv! Mergi şi adu-i pe 
domni înăuntru, Chapman, şi spune-le că aş vrea să 
vorbesc cu Colonelul mai întâi, între patru ochi! 

Edwards şi Chapman ieşiră din încăpere, închizând 
uşa în urma lor. Rudolf Kesselbach merse la fereastră şi-şi 
apăsă fruntea pe sticlă. 

Afară, chiar sub ochii lui, trăsurile şi maşinile se 
mişcau de-a lungul străzii în şiruri paralele, marcate de 
linia dublă a refugiilor. Un soare sclipitor de primăvară 
făcea ornamentele de alamă şi vopseaua să lucească. 
Copacii îşi arătau primii muguri; iar bobocii castanilor 
înalţi începeau să se desfăşoare în frunzuliţe nou-ivite. 

-  Ce naiba face Chapman!? murmură Kesselbach. Tot 
timpul ăsta pe care-l iroseşte cu pălăvrăgeala... 

Luă o ţigară de pe masă, o aprinse şi pufăi de câteva 
ori din ea. O exclamaţie slabă îi scăpă. La mică distanţă 
înaintea lui, stătea un bărbat pe care nu-l cunoştea. 

Se trase înapoi. 
-  Cine eşti dumneata? 
Bărbatul, un individ bine îmbrăcat, chiar elegant, cu 

păr negru, mustaţă neagră şi privire dură, bărbatul acela 
schiţă o grimasă. 

-  Cine sunt eu? Colonelul! 
-  Nu, nu... Cel căruia eu îi spun Colonelul, cel care îmi 

scrie sub această semnătură... nu eşti dumneata! 
-  Ba da, ba da..., celălalt era doar... Dar, dragul meu 

domn, toate acestea, ştiţi, nu au nici cea mai mică 
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importanţă. Lucrul esenţial este acela că eu... sunt eu 
însumi. Şi asta, vă asigur, chiar sunt. 

- Dar numele dumitale, domnule?... 
- Colonelul..., până la noi ordine. 
Domnul Kesselbach se simţi cuprins de o teamă 

crescândă. Cine era acel bărbat? Ce voia de la el? Strigă: 
- Chapman! 
- Ce idee amuzantă să strigaţi pe altcineva! Nu vă este 

de ajuns compania mea? 
- Chapman, strigă din nou domnul Kesselbach. 

Chapman! Edwards! 
- Chapman! Edwards! repetă ca un ecou străinul. Ce 

faceţi? Sunteţi căutaţi! 
- Domnule, vă cer, vă poruncesc să mă lăsaţi să trec. 
- Dar, dragul meu domn, cine vă împiedică? 
El se dădu politicos la o parte. Domnul Kesselbach  

merse la uşă, o deschise şi sări brusc înapoi. Dincolo de uşă, 
stătea un alt bărbat, cu pistolul în mână. Kesselbach bâigui: 

- Edwards... Chap... 
Nu apucă să termine. Într-un colţ al holului, îi zări pe 

secretar şi pe valet culcaţi unul lângă altul pe jos, legaţi 
fedeleş. 

Domnul Kesselbach, lăsând la o parte firea lui 
neliniştită şi impresionabilă, nu era lipsit de curaj, iar 
senzaţia de pericol iminent, în loc să-l moleşească, i-a redat 
elasticitatea şi vigoarea. Prefăcându-se îngrozit şi uimit, se 
trase încet înapoi până la poliţa şemineului şi se sprijini de 
perete. Mâna pipăia după clopoţelul electric. Îl găsi şi  
apăsă butonul, fără a-şi mai lua degetul de pe el. 

- Ei bine? întrebă străinul. 
Domnul Kesselbach nu răspunse şi continuă să apese 

pe buton. 
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- Ei bine? Vă aşteptaţi ca ei să vină, ca tot hotelul să 
forfotească doar pentru că apăsaţi pe clopoţel? Vai, dragul 
meu domn, uitaţi-vă în spate şi veţi vedea că firul este 
tăiat! 

Domnul Kesselbach se întoarse brusc, de parcă voia să 
se asigure; dar, în loc de asta, cu o mişcare rapidă, apucă 
geanta de voiaj, îşi înfipse mâna înăuntrul ei, apucă un 
revolver, îl ţinti pe bărbat şi apăsă pe trăgaci. 

- Măi, să fie! făcu străinul. Deci vă încărcaţi armele 
doar cu aer şi linişte? 

Cocoşul ţăcăni a doua oară şi o a treia, dar nu se auzi 
niciun foc de armă. 

- Încă trei împuşcături, Lord al Capului! N-o să fiu 
mulţumit până ce nu băgaţi şase gloanţe în trupul meu. Ce?! 
Vă lăsaţi păgubaş!? Ce păcat! Era un antrenament excelent! 

El apucă de spătar un scaun, îl întoarse, se aşeză călare 
pe el şi, arătând către un fotoliu, spuse: 

- De ce nu luaţi loc, dragul meu domn, să vă faceţi 
comod? O ţigară? Nu, pentru mine, nu, mulţumesc, eu 
prefer trabucurile. 

Era o cutie pe masă; el alese un Upmann deschis la 
culoare şi cu o formă fără cusur, îl aprinse şi, cu o 
plecăciune, spuse: 

- Mulţumesc! Este un trabuc perfect! Şi acum să 
vorbim un pic, da? 

Rudolf Kesselbach îl asculta mirat. Cine putea fi 
această persoană stranie? Însă, văzând cum oaspetele lui 
stătea acolo calm şi cu atâta chef de vorbă, se linişti treptat 
şi începu să creadă că situaţia s-ar putea sfârşi fără a fi 
nevoie să se recurgă la violenţă sau forţă brută. 

El scoase un portofel, îl desfăcu, dădu la iveală un 
teanc măricel de bancnote şi întrebă: 

- Cât să fie? 
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Celălalt îl privi cu un aer mirat, de parcă îi era greu să 
înţeleagă ce voia Kesselbach să spună. Apoi, după o clipă, 
strigă: 

- Marco! 
Bărbatul cu revolver făcu un pas înainte. 
- Marco, domnul acesta este îndeajuns de bun să-ţi 

ofere câteva bucăţi de hârtie pentru tânăra ta femeie. Ia-le, 
Marco! 

Încă ţintind cu revolverul în mâna dreaptă, Marco  
întinse stânga, luă bancnotele şi se retrase. 

- Acum, că această chestiune s-a rezolvat după cum aţi 
dorit, reluă străinul, să ne întoarcem la scopul vizitei mele. 
Voi fi scurt şi la obiect. Vreau două lucruri. În primul rând, 
o borsetă marocană din piele neagră, de forma unui plic, pe 
care, de obicei, o purtaţi la dumneavoastră. În al doilea 
rând, o cutiuţă de abanos, care ieri era în geanta aceea de 
voiaj. Să le luăm în ordine! Borseta de piele marocană? 

- Am aruncat-o în foc. 
Străinul încruntă sprâncenele. Trebuie să se fi gândit în 

treacăt la zilele bune de demult, când existau metode 
convingătoare de a-i face să vorbească pe cei care refuzau. 

- Prea bine. O să vedem. Şi cutia de abanos? 
- Am aruncat-o şi pe-aia în foc. 
- Ah, mârâi el, mă calci pe nervi, omule! 
Suci braţul celuilalt cu o mână necruţătoare. 
- Ieri, Rudolf Kesselbach, aţi intrat în Crédit Lyonnais, 

pe Boulevard des Italiens, ascunzând un pachet sub haină. 
Aţi închiriat un seif... Ca să fim mai exacţi: seiful numărul 
16, în nişa numărul 9. După semnarea registrului şi plata 
chiriei seifului, aţi coborât la subsol, iar când aţi ieşit nu 
mai aveaţi pachetul la dumneavoastră. Este corect? 

- Foarte. 
- Atunci, cutia şi borseta sunt la Crédit Lyonnais? 
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- Nu. 
- Daţi-mi cheia de la seif! 
- Nu. 
- Marco! 
Marco veni în fugă. 
- Repede, Marco! Nodul cvadruplu! 
Înainte să aibă timp să se apere, Rudolf Kesselbach era 

legat într-o reţea de funii care îi intrau în carne la cea mai 
mică încercare de a se zbate. Braţele îi erau prinse la spate, 
trupul, legat de scaun şi picioarele strânse împreună 
precum cele ale unei mumii. 

- Caută-l, Marco! 
Marco îl percheziţionă. Două minute mai târziu, el îi 

înmână şefului o cheie micuţă, plată, acoperită cu nichel, 
purtând numerele 16 şi 9. 

- Excelent! Nicio borsetă din piele marocană? 
- Nu, şefu’. 
- Este în seif. Domnule Kesselbach, îmi veţi spune 

cifrul secret care deschide încuietoarea? 
- Nu. 
- Refuzaţi? 
- Da. 
- Marco! 
- Da, şefu’. 
- Lipeşte ţeava revolverului de tâmpla domnului! 
- Este acolo. 
- Acum pune degetul pe trăgaci! 
- Gata. 
- Ei bine, Kesselbach, bătrâne, ai de gând să vorbeşti? 
- Nu. 
- Îţi dau zece secunde, niciuna în plus. Marco! 
- Da, şefu’. 
- În zece secunde, zboară-i creierii domnului! 



16 813 

 

- Că bine zici, şefu’. 
- Kesselbach, număr. Unu, doi, trei, patru, cinci, şase... 
Rudolf Kesselbach făcu un semn. 
- Vrei să vorbeşti? 
- Da. 
- La ţanc! Ei bine, cifrul... parola pentru încuietoare? 
- Dolor. 
- Dolor... Dolor... Numele doamnei Kesselbach este 

Dolorès, cred. Dragul meu băiat! Marco, du-te şi fă ce ţi-am 
spus! Nicio greşeală, ia aminte! O să repet: întâlneşte-te cu 
Jérôme la oficiul de închiriat trăsuri, dă-i cheia, spune-i 
cuvântul Dolor. Apoi, mergeţi amândoi la Crédit Lyonnais. 
Jérôme să intre singur, să semneze în registru, să coboare la 
subsol şi să ia tot ce e în seif! Înţelegi? 

- Da, şefu’. Dar dacă seiful nu se deschide; dacă parola 
Dolor... 

- Linişte, Marco! Când ieşiţi din Crédit Lyonnais, 
trebuie să te desparţi de Jérôme, să mergi la tine acasă şi 
să-mi îmi spui la telefon rezultatul operaţiunii. Dacă parola 
Dolor nu reuşeşte cumva să deschidă seiful, noi, prietenul 
Rudolf Kesselbach şi eu, vom avea o... ultimă... discuţie. 
Domnule Kesselbach, sunteţi sigur că nu aţi greşit ceva? 

- Da. 
- Asta înseamnă că vă bazaţi pe inutilitatea căutării. O 

să vedem. Fugi, Marco! 
- Dar dumneata, şefu’? 
- Eu rămân. Ah, nu mi-e frică! Nu am fost niciodată 

într-o situaţie mai puţin periculoasă ca acum. Ordinele 
dumitale cu privire la uşă au fost clare, Kesselbach, nu-i 
aşa? 

- Da. 
- La naiba, aţi părut foarte nerăbdător să spuneți asta! 

Se poate să fi încercat să câştigaţi timp? Dacă-i aşa, aş putea 
fi prins în cursă ca un prost... 
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Se opri să se gândească, se uită la prizonier şi  conclu-
zionă: 

- Nu... nu este cu putinţă... n-o să fim deranjaţi... 
Nu terminase de vorbit, când se auzi soneria de la uşă. 

El apăsă violent cu mâna pe gura lui Rudolf Kesselbach. 
- Ah, vulpoi bătrân, aşteptai pe cineva! 
Ochii prizonierului luceau plini de speranţă. Îl puteai 

auzi chicotind sub mâna care îl sufoca. 
Străinul tremura de furie. 
- Ţine-ţi gura sau te sugrum! Ia, Marco, pune-i căluş! 

Repede!... Asta e! 
Clopoţelul sună din nou. El strigă, de parcă ar fi fost 

Kesselbach şi de parcă Edwards ar fi fost încă acolo: 
- De ce nu deschizi uşa, Edwards? 
Apoi, merse tiptil în hol şi, arătând către secretar şi 

valet, şopti: 
- Marco, ajută-mă să-i mut pe ăştia doi în dormitor... 

acolo... să nu fie văzuţi! 
El îl ridică pe secretar. Marco îl cără pe valet. 
- Bun! Acum mergi înapoi în salon! 
El îl urmă înăuntru, apoi se întoarse brusc în hol şi  

spuse, cu voce tare şi un ton mirat: 
- Vai, valetul dumneavoastră nu este aici, domnule 

Kesselbach! Nu, nu vă deranjaţi... terminaţi-vă scrisoarea... 
merg eu! 

Şi deschise calm uşa din hol. 
- Domnul Kesselbach? 
El se trezi faţă-n faţă cu un soi de uriaş cu un aer vesel, 

cu ochi sclipitori, care stătea legănându-se de pe un picior 
pe celălalt şi răsucind borul pălăriei între degete. El  
răspunse: 

- Da, aici este. Cine să spun...? 
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- Domnul Kesselbach a telefonat... Mă aşteaptă. 
- A, dumneavoastră sunteţi... Îi spun. Vreţi să aşteptaţi 

o clipă?... Domnul Kesselbach va vorbi cu dumneavoastră. 
El avu îndrăzneala să-l lase pe oaspete în pragul 

micului hol de la intrare, într-un loc din care putea vedea 
prin uşa deschisă o parte din salon şi, încet, fără măcar să 
se întoarcă, intră în încăpere, merse la tovarăşul lui, aflat 
lângă domnul Kesselbach, şi-i şopti: 

- Ne-am ars! Este Gourel, detectivul... 
Celălalt scoase cuţitul. El îl prinse de braţ. 
-  Fără prostii! Am o idee. Dar, pentru Dumnezeu, 

Marco, fă-te că mă înţelegi şi că vorbeşti cu mine! Vorbeşte 
de parcă ai fi Kesselbach! Auzi, Marco? Tu eşti Kesselbach. 

Se exprima atât de calm, atât de energic şi cu atâta 
autoritate, încât Marco înţelese, fără alte explicaţii, că el 
trebuia să joace rolul lui Kesselbach. Marco spuse, astfel 
încât să fie auzit: 

- Trebuie să te scuzi în numele meu, dragule. Spune-i 
domnului Gourel că îmi pare îngrozitor de rău, dar sunt 
ocupat până peste urechi... mă voi vedea cu dumnealui 
mâine dimineaţă, la nouă. Da, la ora nouă fix. 

- Bine! şopti celălalt. Nu te mişca! 
Se întoarse în hol, îl găsit pe Gourel aşteptând şi spuse: 
- Domnul Kesselbach vă roagă să-l scuzaţi. Vrea să 

termine o treabă importantă. Puteţi reveni la ora nouă, 
mâine dimineaţă? 

Urmă o pauză. Gourel părea surprins, mai mult sau 
mai puţin iritat şi nehotărât. Mâna celuilalt strângea 
mânerul unui cuţit aflat în buzunarul său. La prima 
mişcare suspicioasă, el era gata să lovească. 

În cele din urmă, Gourel spuse: 
- Foarte bine. La ora nouă, mâine. Dar, totuşi... Lăsaţi, 

voi fi aici mâine, la nouă. 
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Şi, punându-şi pălăria, dispăru în afara culoarului. 
Marco, în salon, izbucni în râs. 
- Ai fost al naibii de isteţ, şefu’! Ah, cât de drăguţ l-ai 

păcălit! 
- Dă-i bice, Marco, şi urmează-l! Dacă părăseşte 

hotelul, dă-i pace, întâlneşte-te cu Jérôme la oficiul de 
închiriat trăsuri, cum am stabilit, şi telefonează-mi! 

Marco plecă în grabă. 
Apoi, bărbatul luă o carafă cu apă de pe poliţa 

şemineului, îşi turnă un pahar pe care-l bău pe nerăsuflate, 
îşi udă batista, îşi tamponă fruntea, care era acoperită de 
sudoare, se aşeză lângă prizonierul lui şi, cu politeţe 
prefăcută, spuse: 

- Dar chiar trebuie să am onoarea, domnule 
Kesselbach, să mă prezint. 

Şi, scoţând o carte de vizită din buzunar, spuse: 
- Daţi-mi voie... Arsène Lupin, hoţ-gentilom. 
 

*   *   * 
 
Numele faimosului aventurier păru să-i facă o 

impresie dintre cele mai bune domnului Kesselbach. Lui 
Lupin nu-i scăpă acest lucru şi el exclamă: 

- Aha, dragul meu domn, respiraţi din nou! Arsène 
Lupin este un hoţ delicat. El urăşte vărsarea de sânge şi nu 
a comis niciodată o fărădelege mai gravă decât cea de a-şi 
însuşi bunurile altora... Un mic păcat! Iar ceea ce vă spuneţi 
este că el n-o să-şi încarce conştiinţa cu o crimă fără  
folos. Chiar aşa... Dar eliminarea dumneavoastră este, 
într-adevăr, fără folos? Totul depinde de răspuns. Şi vă 
asigur că acum nu glumesc. Ei, haide, bătrâne! 

Îşi trase scaunul lângă fotoliu, scoase căluşul prizo-
nierului şi, vorbind pe un ton serios, spuse: 
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- Domnule Kesselbach, în ziua în care aţi sosit în Paris, 
aţi luat legătura cu un anume Barbareux, directorul unei 
agenţii de detectivi; şi, cum acţionaţi fără ştirea secretarului 
dumneavoastră, Chapman, aţi aranjat ca numitul Barba-
reux, când comunica prin scrisori sau prin telefon cu 
dumneavoastră, să-şi spună „Colonelul”. Mă grăbesc să vă 
spun că Barbareux este un om foarte cinstit. Dar eu am 
norocul să-l număr pe unul dintre funcţionarii săi printre 
prietenii mei. Astfel, am descoperit motivul pentru care 
l-aţi căutat pe Barbareux, am ajuns să mă interesez de 
dumneavoastră şi să fac una-două cercetări pe aici, cu 
ajutorul unei legături de chei false. Cercetări în cursul 
cărora, vă pot spune, n-am găsit ce căutam. 

El coborî glasul şi, cu ochii fixaţi în cei ai prizonierului 
său, privindu-i expresia, căutându-i cele mai lăuntrice 
gânduri, rosti aceste cuvinte: 

- Domnule Kesselbach, instrucţiunile dumneavoastră 
către Barbareux au fost ca el să găsească un bărbat ascuns 
undeva, în mahalalele Parisului, care poartă sau obişnuia 
să poarte numele Pierre Leduc. Bărbatul corespunde 
acestei scurte descrieri: înălţime – un metru şaptezeci şi 
cinci; păr blond şi piele albă; poartă mustaţă. Semne 
particulare: vârful degetului mic de la mâna stângă 
lipseşte, urmare a unei amputări. De asemenea, are o 
cicatrice aproape imperceptibilă pe obrazul drept. Se pare 
că acordaţi o importanţă uriaşă descoperirii acestui bărbat, 
ca şi cum ea ar aduce un mare avantaj pentru dumnea-
voastră. Cine este acest bărbat? 

- Nu ştiu. 
Răspunsul a fost categoric, absolut. Ştia el sau nu ştia? 

Nu conta foarte tare. Lucrul important era acela că el părea 
hotărât să nu vorbească. 

- Foarte bine, spuse adversarul lui, dar aveţi mai multe 
detalii despre el decât cele pe care i le-aţi dat lui Barbareux. 


